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Capítulo 1
El comienzo

Los gemidos se escaparon de mi boca con suavidad. No estaba 
en una posición cómoda para mi pierna.

—Espera, espera —le susurré para frenar su accionar. Él 
me miró sin entender.

—¿La pierna de nuevo? —preguntó mirándome.
Asentí mientras él apartaba su cuerpo desnudo y yo trata-

ba de acomodarme en la cama para que mi pierna dejara el 
dolor profundo de lado.

—Maldita sea —susurré estirándome hacia la mesa de luz; 
agarré un blíster de pastillas para luego beber del vaso de agua 
que allí reposaba. Era el segundo calmante que me tomaba en 
el día—. Listo. Sigamos —le dije a Benjamín pasando una 
mano por su nuca y atrayéndolo hacia mí; él volvió a posicio-
narse con una pequeña sonrisa en sus labios. Pero un tirón en 
mi pierna hizo que nos detuviéramos. —Mierda —dije por lo 
bajo cerrando los ojos con fuerza en un intento de llevar la 
mente a otro lugar.
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—No, basta, Lina. No podemos así —sentenció mientras 
salía de la cama en búsqueda de su bóxer.

—Tan solo espera, se pasará como siempre… —susurré 
mientras me masajeaba el muslo tratando de alejar el dolor.

—¿Estás haciendo los ejercicios que te indicó el doctor? 
—preguntó ya con el bóxer puesto. Se sentó en la cama y me 
miró con preocupación.

Asentí mientras yo también me sentaba.
—Sí, pero no sé qué ocurre. Me duele más de lo normal, 

cualquier maldita posición me provoca dolor —gruñí miran-
do la cicatriz a un lado de mi pierna; era casi invisible, pero 
igual odiaba verla.

—¿Quieres que…? —comentó mientras acercaba su mano 
a mi pierna. Me corrí con rapidez y, para mi sorpresa, no sen-
tí dolor.

—No, yo puedo. Debe ser porque me excedí con las clases 
—expliqué para luego estirarme nuevamente hacia la mesita 
de luz y agarrar la crema descontracturante.

Con lentitud, y bajo la mirada de un Benjamín algo frus-
trado, comencé a masajear la pierna.

—¿Estás segura de que no quieres que te acompañe al mé-
dico? —preguntó con el ceño fruncido; su cabello rubio plati-
nado que caía un poco más abajo de sus orejas se veía brillan-
te con la luz que se filtraba por la ventana. Negué con la 
cabeza—. Me iré a bañar —comentó para luego dar un suspi-
ro y agarrar una toalla que colgaba de una de las sillas.

—Ahora preparo el desayuno —le dije concentrada todavía 
en el masaje.

Mi pierna no era un impedimento para nada, aun así, a 
veces dolía y mucho. Debía tener sumo cuidado con las ma-
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las posiciones o con bailar demasiado, ya que me cansaba 
con rapidez. Con Terra a veces reíamos pensando en qué 
sería de mi vida si fuese una maratonista; creo que sería 
imposible.

Sentí la crema refrescar mis músculos y aliviarlos; dejé el 
pote arriba de la mesa de luz y me puse una camiseta.

—Te digo que Lolo no lo entiende, simplemente no quiero 
conocer a su familia. ¿Es tan difícil de comprender? —dijo 
Terra mientras caminábamos una al lado de la otra por la ve-
reda.

—Quiere que entres en su vida, Terra. ¿Por qué no lo in-
tentas? —respondí relajada a su lado mientras el bolso de bai-
le colgaba en mi hombro.

—Porque ya estoy en su vida. No necesito más… —contes-
tó luego de responder un mensaje en su teléfono.

—Están saliendo desde hace un año entero —dije diverti-
da—. ¿Qué te aterra? —pregunté. Ella frenó para mirar la vi-
driera de un local de ropa—. Solo admite que tal vez no estás 
enamorada…

—Me aterra no tener ese maldito suéter —comentó con 
una sonrisa, revoleé los ojos. Ambas entramos al lugar. Era 
algo tan Terra… ignorar las grandes conversaciones o los gran-
des eventos—. León dice que extraña tu cara… —dijo mientras 
miraba un perchero de ropa.

—Sí, y yo extraño la suya. Pero no tuve ni un minuto libre 
como para hacer una videollamada. ¿En dónde está ahora? 
—pregunté mientras miraba unos anteojos que podrían ser-
virme para las tardes soleadas.
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—Asia —dijo mostrándome el tan ansiado suéter. Era muy 
de su estilo: blanco, con algunas transparencias y brillos en los 
hombros. Delicado y con un toque original. Algo muy propio 
de ella.

Sabía que le preocupaba que León siguiera tan lejos, era 
como si no pudiese acostumbrarse a la idea de que su herma-
no mellizo tenía alma de viajero. Desde hacía años viajaba de 
un lugar a otro y regresaba para Navidad o Año Nuevo, pero 
por algún extraño motivo el último año había decidido no 
venir.

—Ya no le puedo seguir el rastro —dije ahora mirándome 
en el espejo y probándome unos anteojos.

—¿Pensaste en lo del viaje? —preguntó Terra luego de 
comprar el suéter y de que saliéramos a la calle.

—No, todavía no he tomado una decisión. Quiero que este 
año salga todo bien para la competencia… —repuse con un 
suspiro y ella carcajeó.

—Ya te lo dije, Lina. Lolo se puede encargar de encontrar-
te un buen lugar y hacerte precio. Necesita hacer puntos a su 
favor, su jefe no le tiene mucha fe y realmente necesita el as-
censo… —comentó lentamente.

—Lo sé, pero por algo Lolo tiene que hacer puntos. Yo ya 
tengo a alguien que nos consiguió todo los dos años anteriores. 
—La miré y ella simplemente se limitó a sonreír.

—Ganar la competencia más grande de toda Latinoaméri-
ca te dará prestigio para la academia y tú lo sabes. No puedes 
fallar; tú y tus bailarines tienen que estar en el mejor espacio. 
El año pasado no paraste de quejarte del horrible y peligroso 
lugar al que los habían llevado para hospedarse. Encuentra a 
los cuatro bailarines más habilidosos y yo me encargaré de 
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hablar con Lolo para que te consiga un paquete… que esté a 
la altura de ustedes —señaló.

—¿Por qué Bariloche? ¿Por qué un lugar donde hace frío? 
¿Esquiar…? El frío no es para mí —dije.

—Puedes no esquiar, simplemente te tiras en un sillón a 
ver el fuego con una taza de chocolate caliente y ganas el mal-
dito Pavlava. ¿No te basta? —preguntó.

Era una oferta tentadora; Terra realmente me conocía.
—Es Pavlova, no Pavlava y si encuentro un momento para 

relajarme créeme que haré eso del chocolate caliente. —Reí—. 
Me voy a la academia o llegaré tarde. Te quiero. —Le di un 
beso en la mejilla haciendo oídos sordos a sus insultos por 
despedirme así de repente.

Comencé a caminar rápido hacia mi trabajo; escuché un 
«te quiero» de Terra y reí revoleando los ojos. Estaba loca si 
pensaba que iba a ir a esquiar con la pierna así.

—Un, dos, tres —dije mientras caminaba y observaba cómo 
las jóvenes hacían las posiciones de baile—. Un, dos, tres. 
Demi-plié. —Hicieron la posición con profesionalidad ante 
mis palabras—. Devant —dije finalizando con la entrada en 
calor y el estiramiento—. Las que no están calzadas, vayan 
a hacerlo. Empezaremos con un poco de Gallastegui —in-
formé.

—Lina. —Una joven con el cabello tirante en un rodete se 
acercó a mí—. ¿Te puedo hacer una consulta? —preguntó.

—Fran, dime —contesté.
Francisca era una chica tímida, tenía dieciocho años recién 

cumplidos y un gran potencial.

RIERA-Amor de invierno.indd   13 22/7/19   11:28



14

—¿Podré bailar en el fondo por esta vez? —preguntó algo 
cohibida.

—Pero tu marcación de hoy es al frente —comenté sin en-
tender; según la canción, las marcaciones iban cambiando.

—Lo sé… pero, me gustaría bailar en el fondo. Me sentiría 
más cómoda —dijo. Suspiré. Algo raro ocurría. Asentí.

—Solo por hoy podrás estar atrás —le comenté y ella pa-
reció aliviarse—. ¡Empecemos! En sus posiciones, por favor. 
Comencemos con un poco de lo que fijamos la clase anterior. 
—Pulsé play y la música lenta comenzó.

El grupo de jóvenes comenzó la coreografía con una leve 
falla de sincronización. Todas querían ser grandes bailarinas 
y por eso estaban aquí; éramos «la academia más exigente» y 
«en búsqueda de la excelencia artística», según nos habían lla-
mado en la última nota del diario local.

El tiempo de la clase transcurrió y la coreografía se fue 
puliendo; mi trabajo era hacer relucir el talento que cada una 
tenía, más allá de la técnica.

—Profesora. —Una de las jóvenes señaló hacia la puerta 
luego de beber agua; estábamos tomando unos minutos de 
descanso.

Observé a donde señalaba: un joven alto, delgado y extre-
madamente pálido se encontraba parado en la puerta de la 
clase. Tenía ropa deportiva algo holgada, un short y una cami-
seta sin mangas junto a un bolso deportivo colgando de su 
hombro. No pasaba de los dieciocho años. Su cabello era os-
curo, algo desprolijo y con rulos. Me miró con los ojos muy 
abiertos.

—Tómense cinco más, chicas —le dije al grupo para luego 
caminar hacia el joven que parecía aferrarse demasiado a la 
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cuerda de su bolso—. Esta es una clase privada —le dije, él 
asintió todavía aterrado.

—Lo sé. Lo lamento, es que… escuché que estaban bailan-
do Gallastegui —susurró algo cohibido.

—Es la primera vez que te veo por aquí, ¿eres alumno? —pre-
gunté.

Este último año, gracias a nuestra casi victoria del año pa-
sado en el campeonato Pavlova, la academia había crecido 
tanto que ya no lograba llevar cuenta de todas las caras que 
pasaban por allí. En un principio yo me ocupaba de las entre-
vistas a los nuevos alumnos, pero ahora tenía a dos personas 
que lo hacían por mí.

—Algo así… —comentó—. Soy extranjero, llegué hace poco 
al país y comencé clases de estiramiento —dijo lentamente.

—¿Y conoces a Gallastegui? —pregunté frunciendo el 
ceño. Era raro que una persona que no se dedicara al ballet 
conociera esa música.

—Estudié un tiempo en España y lo bailábamos mucho; 
allí aprendí español —dijo con pausa—. Luego… tuve un ac-
cidente y me vi obligado a dejar de bailar… —contó todavía 
intimidado y con palabras cortas. Bajé mi mirada a su pierna, 
llevaba una cicatriz en la rodilla… parecida a la mía.

—Hiciste el ingreso y no te aceptaron —pensé en voz alta; 
él me miró fijamente—. Por eso solo haces estiramiento, para 
que no se atrofie el músculo —completé. Él suspiró y asintió; 
podía sentir su frustración.

—Vine a la academia con el objetivo de tomar clases con 
usted, pero no pasé ni siquiera la primera etapa —susurró 
avergonzado. Observé a las jóvenes ya posicionadas y respiré 
hondo. No lo hagas, Lina…
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—Quiero verte mañana por la mañana. Veremos si tienes 
resistencia y técnica —le dije con rapidez—. No llegues tarde 
y por favor… ven preparado —fue todo lo que dije para luego 
darme vuelta bajo la mirada de sorpresa del chico—. ¡Todas 
en posición! ¡Vamos de arriba! —le dije al grupo al regresar a 
la sala.

Me dejé caer en mi escritorio, frente a mí ya estaba sentado 
Erick con los ojos fijos y su gran carpeta siempre fiel en su 
mano.

—¿Día agotador? —preguntó con una pequeña sonrisa.
—Algo, siento que este lugar crece cada vez más y se me 

está yendo de las manos —comenté observando con lentitud 
la pequeña oficina que estaba al fondo de la academia: piso de 
madera, paredes de un color salmón claro y pósteres de dis-
tintas obras de baile.

—Deberías estar feliz —dijo lentamente mientras abría la 
carpeta—. Trabajaste muy duro para que esto se cumpliera y 
por fin te estás haciendo un lugar.

—Lo estoy —susurré para luego morderme el labio pensa-
tiva—. Estoy realmente feliz. —Sonreí—. Pero… con un poco 
de miedo, no voy a mentirte. —Me encogí de hombros.

—Llamaron de la revista Sol, quieren hacerte una nota 
para que cuentes un poco de la academia y de cómo vamos 
a representar a la Argentina en el campeonato Pavlova —in-
formó.

—¿La revista Sol? ¿No son esos que destrozan a todo el 
mundo? —dije abriendo un cajón del escritorio y sacando un 
caramelo.
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—Son bastante exigentes con sus notas, pero nos sirve toda 
la publicidad que nos puedan dar. —Asentí.

—¿Pudiste llamar a Paloma? Necesitamos urgente que con-
firme como reemplazo para Sonia hasta que se termine su li-
cencia por maternidad —pregunté.

—Sí y me dijo que vendría el miércoles a hablar contigo 
—comentó mientras miraba su agenda—. Por otro lado, llamó 
el banco…

—Estoy atrasada con los pagos, lo sé —asentí.
—En realidad, no. Hemos saldado todas las deudas que 

teníamos —comentó sonriendo. Lo miré con incredulidad; 
había pedido un crédito al banco hacía unos años atrás y por 
fin habíamos logrado pagar todo. Sonreí ampliamente sintien-
do el alivio recorrer mi cuerpo.

El lugar estaba creciendo, por ende necesitábamos cada vez 
más personal, pero como todo cambio, llevaba un desequili-
brio y esta vez… los pagos ya estaban encaminados.

—Y por último… ¿qué haremos con los bailarines para el 
campeonato? Se fueron Ramiro, Marina y Paola… —comentó.

—El único que quedó fue Milo —dije pensativa.
Desde hacía dos años competíamos en el campeonato 

Pavlova. El año pasado habíamos quedado eliminados en la 
recta final. Por si fuera poco, tres de los cuatro bailarines ha-
bían decidido continuar sus estudios en distintas partes del 
mundo, ya que el campeonato era una gran ocasión para mos-
trarse y abrir nuevas oportunidades. La duración era de un 
mes, pero debíamos estar con anticipación. Esta vez iba a de-
sarrollarse en el sur de la Argentina; sin dudas teníamos ven-
taja con el tiempo en ese aspecto. Por otro lado, participar nos 
servía para que la academia siguiera creciendo. Ganar el cam-
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peonato Pavlova era el sueño de todas las instituciones de dan-
za en Latinoamérica. Y esta vez… no debíamos quedar elimi-
nados, sino ganar. Pero no sabía si íbamos a poder dar lo 
mejor con un equipo completamente nuevo.

—No estás segura… —dijo Erick apoyando la espalda en 
el respaldo de la silla—. ¿Sabes lo que podríamos hacer con los 
doscientos mil dólares del premio? —habló abriendo mucho 
los ojos. Sí, había dicho dólares—. Podríamos hacer instalacio-
nes más grandes, más clases, más profesores… —dijo entu-
siasmado.

—Sé que el dinero nos serviría y mucho, ni hablar del re-
conocimiento. Mira lo que creció la academia con tan solo 
quedar segundos… —comenté sonriente—. Pero yo no bailo 
por dinero, bailo por pasión… El año pasado tuvimos un equi-
po de oro que ya no existe y juntar nuevamente un equipo de 
ese nivel… será difícil. Hay que evaluar seriamente si estamos 
listos para volver a competir, porque si no ganamos… todo lo 
que hemos logrado hasta ahora se caería a pedazos —volví a 
reflexionar en voz alta.

—¿Cómo está tu pierna? —preguntó cerrando la carpeta.
—«Enojada», por algún motivo extraño que parece ser ex-

terno a su dueña… —dije divertida terminando de ordenar 
algunos papeles.

—Te vi bailar el otro día en el salón principal —comentó 
frunciendo la boca.

—¿Me puedes decir que hacías por aquí tan tarde? —pre-
gunté cruzándome de brazos burlona y él carcajeó.

—Terminaba de archivar los ingresos, entraron muchos 
alumnos nuevos este año, ya sabes… —Rio para luego poner-
se serio—. Lina, no soy quien para decírtelo, pero debes cuidar 
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tu pierna —aconsejó amable dirigiéndose a la puerta—. Aun-
que, por cierto, siempre es lindo verte bailar. —Sonrió con 
torpeza para después retirarse.

—Espero que se me salga la pierna… —grité divertida ya 
con la puerta cerrada.

A veces me gustaba quedarme hasta tarde, cuando ya no 
había nadie, para poder bailar con libertad. Me ayudaba a li-
berar tensión, aunque debía mantenerlo en secreto, si mi doc-
tor me veía… Mi celular vibró con fuerza, el nombre de «Ben-
jamín» apareció en la pantalla. No. Lo había olvidado.

Entré al bar con rapidez, la lluvia era intensa y la noche estaba 
fría. El invierno no era una de mis estaciones favoritas, eso era 
seguro. El bar tenía poca luz, algunas personas estaban en la 
barra; caminé a uno de los box apenas vi su cabellera rubia. 
Allí estaba Benjamín con un vaso de cerveza vacío y la mirada 
congelada.

—Lo lamento, lo olvidé por completo —dije sentándome 
frente a él.

Benjamín suspiró.
—Entiendo que dijiste lo de… nada de relaciones y que 

quieres mantener distancia. Pero hace meses que hacemos 
esto, ¿sabes? No quiero ser el idiota que corre tras de ti —dijo 
frustrado—. No es la primera vez que pasa esto —balbuceó.

—Lo sé y realmente lo lamento. Es que estoy con muchas 
cosas, nada más —dije con rapidez.

—¿Sientes algo por mí? ¿O solo buscas sexo? —preguntó 
de repente y quedé dura como una estaca; él sonrió de lado y 
dejó escapar una bocanada de aire—. La fría Lina… ¿quién 
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será el que pueda hacer latir tu corazón de una vez por todas? 
—preguntó mirándome para luego agarrar su abrigo y parar-
se—. Aquí tienes una cosa menos por la que preocuparte —fi-
nalizó.

—No es necesario que… —No me dejó terminar, ya se 
había ido del lugar.

—¿Le traigo algo? —preguntó la moza a mi lado.
—Una cerveza bien fría, por favor —dije con la mirada fija 

al frente.
Las relaciones eran una mierda y siempre lo habían sido; 

yo simplemente no buscaba nada serio, pero al parecer… no 
me estaba explicando del todo bien.

Observé al joven moverse con nerviosismo ante la música clá-
sica; su imagen se reflejaba en los tres espejos en las paredes. 
Frené la música.

—Evan —lo llamé; él intentó hacer un sissone, que era bá-
sicamente un salto con los dos pies—. Evan, para —volví a 
llamarlo. Él frenó, completamente transpirado; era un joven 
escuálido, bastante pálido y de ojos oscuros. Llevaba una ca-
miseta celeste holgada y unos shorts blancos. Parecía que iba 
a boxear en lugar de bailar—. ¿Me estás haciendo perder el 
tiempo? —le pregunté—. Porque tendría que estar haciendo 
otras cosas en lugar de estar con un chiquillo que no puede ni 
hacer una pirueta. —Sus ojos se agrandaron. Me crucé de bra-
zos—. Me estás haciendo perder el tiempo, ¿o no? —volví a 
preguntar con dureza.

—No —contestó firme en un susurro, sus ojos cayeron 
pero su pecho se hinchó en un intento de mantenerse en pie.

RIERA-Amor de invierno.indd   20 22/7/19   11:28



21

—Entonces, ¿qué crees que estás haciendo? —pregunté, 
pero él no contestó—. ¿Te duele la pierna? —insistí mante-
niendo la seriedad mientras me acercaba.

—No, lo lamento. No bailaba hace un tiempo y estoy algo 
nervioso —comentó. Suspiré—. Tal vez tiene razón, yo… —Se 
dio vuelta en búsqueda de su bolso.

—¿A dónde crees que vas? ¿Acaso te dije que te retires? 
—pregunté con voz elevada. Él se dio vuelta con rapidez. Va-
mos, niño, te tengo fe—. Vuelve aquí, quiero que te relajes. 
—Respiré hondo viendo su terror—. Evan, esto no es más que 
una simple demostración. No temas, ni por mí ni por tu pier-
na, no quiero que me muestres que sabes hacer las poses de 
ballet ni que sabes teoría, eso lo hablaremos después. Ahora 
lo que quiero ver es el talento… el alma —dije mirándolo 
fijamente—. No me demuestres que eres bueno, sé bueno. 
¿Me entiendes? —dije. Él tragó—. ¿Eres bueno? —pregunté 
con dureza. Él miró hacia el piso y asintió cortamente—. 
Quiero verlo entonces —hablé caminando hacia el reproduc-
tor de música. Evan caminó nuevamente hacia el centro de la 
sala—. No te pondré una canción de clásico, voy a poner algo 
que tal vez pueda dejarte llevar un poco más.

—Pero entonces… ¿qué bailo? —preguntó.
—Todo. —Puse play y Land of All de Wookid empezó a 

sonar con fuerza. La elección de una canción en inglés no era 
al azar, sabía que era la lengua materna del morocho. Evan se 
quedó unos segundos parado mirando al frente y cerró sus 
ojos—. ¡No pienses, Evan! —grité por arriba de la música. Va-
mos, niño.

Lentamente su cuerpo empezó a moverse con lentitud y 
suavidad, casi como si fuera una coreografía. Una pirouette fue 
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el centro para por fin dejarlo ir, una mezcla de jazz, contem-
poráneo, clásico y breakdance se desplegó completamente ante 
mis ojos. Se movió con emoción junto a la melodía, como si 
realmente la sintiera. Terminó con un sissone perfectamente 
ejecutado. La canción se acabó y solamente quedaba un Evan 
deshecho arrodillado en el piso. El lugar quedó en silencio. 
Respiré hondo.

—Habla con Erick, él te pasará los horarios de mis clases. 
Quiero que le especifiques qué piruetas te generan dolor en la 
pierna; podemos trazar un mapa así no destrozamos tu cuerpo 
hasta que te sanes por completo —dije mirándolo fijamente. Él 
estaba completamente transpirado y sabía por propia experien-
cia que su pierna estaría pinchando—. Bien hecho, chico —fue 
lo último que dije para irme a mi oficina, no sin antes pasar por 
la recepción; Erick se encontraba completando una planilla. Mi 
boca se movió antes de que pudiera pensarlo—. Lo haremos, 
competiremos —dije mirándolo, él me miró—. Habla con los 
demás, quiero ver a los mejores de cada clase mayores de die-
ciocho. Haremos una audición cerrada, ¿sí? —Erick se paró ya 
con la carpeta en mano—. También comunícate con Terra, su 
novio trabaja en turismo y arma paquetes de viajes, ¿puedes 
encargarte con ella de eso? —Él asintió—. ¡Manos a la obra! 
—grité con una sonrisa mientras caminaba hacia mi oficina—. 
Gracias, Erick, no sé qué sería de mi vida sin ti —le grité sa-
biendo que podía escucharme antes de cerrar la puerta—. Pa-
vlova, aquí vamos —suspiré.

Muy bien, que empiece este camino.
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