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CariTULO 1
El comienzo

Los gemidos se escaparon de mi boca con suavidad. No estaba
en una posiciéon cdmoda para mi pierna.

—Espera, espera —le susurré para frenar su accionar. El
me mird sin entender.

—;La pierna de nuevo? —pregunté mirandome.

Asenti mientras ¢l apartaba su cuerpo desnudo y yo trata-
ba de acomodarme en la cama para que mi pierna dejara el
dolor profundo de lado.

—Maldita sea —susurré estirindome hacia la mesa de luz;
agarré un blister de pastillas para luego beber del vaso de agua
que alli reposaba. Era el segundo calmante que me tomaba en
el dia—. Listo. Sigamos —le dije a Benjamin pasando una
mano por su nuca y atrayéndolo hacia mi; él volvié a posicio-
narse con una pequefa sonrisa en sus labios. Pero un tirén en
mi pierna hizo que nos detuviéramos. —Mierda —dije por lo
bajo cerrando los ojos con fuerza en un intento de llevar la
mente a otro lugar.



—No, basta, Lina. No podemos asi —sentencié mientras
salia de la cama en busqueda de su boxer.

—Tan solo espera, se pasara como siempre... —susurré
mientras me masajeaba el muslo tratando de alejar el dolor.

—;Estas haciendo los ejercicios que te indico el doctor?
—pregunto ya con el boxer puesto. Se sent6 en la cama y me
mird con preocupacion.

Asenti mientras yo también me sentaba.

—Si, pero no sé qué ocurre. Me duele mas de lo normal,
cualquier maldita posicién me provoca dolor —gruii miran-
do la cicatriz a un lado de mi pierna; era casi invisible, pero
igual odiaba verla.

—;Quieres que...? —comentd mientras acercaba su mano
a mi pierna. Me corri con rapidez y, para mi sorpresa, no sen-
ti dolor.

—No, yo puedo. Debe ser porque me excedi con las clases
—expliqué para luego estirarme nuevamente hacia la mesita
de luz y agarrar la crema descontracturante.

Con lentitud, y bajo la mirada de un Benjamin algo frus-
trado, comencé a masajear la pierna.

—;Estas segura de que no quieres que te acompaie al mé-
dico? —pregunt6 con el cefio fruncido; su cabello rubio plati-
nado que caia un poco mas abajo de sus orejas se veia brillan-
te con la luz que se filtraba por la ventana. Negué con la
cabeza—. Me iré a bafiar —coment6 para luego dar un suspi-
ro y agarrar una toalla que colgaba de una de las sillas.

—Ahora preparo el desayuno —le dije concentrada todavia
en el masaje.

Mi pierna no era un impedimento para nada, aun asi, a
veces dolia y mucho. Debia tener sumo cuidado con las ma-
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las posiciones o con bailar demasiado, ya que me cansaba
con rapidez. Con Terra a veces relamos pensando en qué
seria de mi vida si fuese una maratonista; creo que seria
imposible.

Senti la crema refrescar mis musculos y aliviarlos; dejé el
pote arriba de la mesa de luz y me puse una camiseta.

—Te digo que Lolo no lo entiende, simplemente no quiero
conocer a su familia. ;Es tan dificil de comprender? —dijo
Terra mientras camindbamos una al lado de la otra por la ve-
reda.

—Quiere que entres en su vida, Terra. ;Por qué no lo in-
tentas? —respondi relajada a su lado mientras el bolso de bai-
le colgaba en mi hombro.

—Porque ya estoy en su vida. No necesito mas... —contes-
to luego de responder un mensaje en su teléfono.

—Estan saliendo desde hace un afio entero —dije diverti-
da—. ;Qué te aterra? —pregunté. Ella fren6 para mirar la vi-
driera de un local de ropa—. Solo admite que tal vez no estas
enamorada...

—Me aterra no tener ese maldito suéter —comento6 con
una sonrisa, revoleé los ojos. Ambas entramos al lugar. Era
algo tan Terra... ignorar las grandes conversaciones o los gran-
des eventos—. Leon dice que extrafia tu cara... —dijo mientras
miraba un perchero de ropa.

—Si, y yo extrafo la suya. Pero no tuve ni un minuto libre
como para hacer una videollamada. ;En dénde esta ahora?
—pregunté mientras miraba unos anteojos que podrian ser-
virme para las tardes soleadas.
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—Asia —dijo mostrandome el tan ansiado suéter. Era muy
de su estilo: blanco, con algunas transparencias y brillos en los
hombros. Delicado y con un toque original. Algo muy propio
de ella.

Sabia que le preocupaba que Leon siguiera tan lejos, era
como si no pudiese acostumbrarse a la idea de que su herma-
no mellizo tenia alma de viajero. Desde hacia afios viajaba de
un lugar a otro y regresaba para Navidad o Afio Nuevo, pero
por algtn extrafio motivo el tltimo afio habia decidido no
venir.

—Ya no le puedo seguir el rastro —dije ahora mirandome
en el espejo y probandome unos anteojos.

—;Pensaste en lo del viaje? —pregunté Terra luego de
comprar el suéter y de que saliéramos a la calle.

—No, todavia no he tomado una decisiéon. Quiero que este
afio salga todo bien para la competencia... —repuse con un
suspiro y ella carcajed.

—Ya te lo dije, Lina. Lolo se puede encargar de encontrar-
te un buen lugar y hacerte precio. Necesita hacer puntos a su
favor, su jefe no le tiene mucha fe y realmente necesita el as-
censo... —comento lentamente.

—Lo sé, pero por algo Lolo tiene que hacer puntos. Yo ya
tengo a alguien que nos consiguid todo los dos afios anteriores.
—La miré y ella simplemente se limit6 a sonreir.

—Ganar la competencia mas grande de toda Latinoaméri-
ca te dara prestigio para la academia y tu lo sabes. No puedes
fallar; ti y tus bailarines tienen que estar en el mejor espacio.
El afio pasado no paraste de quejarte del horrible y peligroso
lugar al que los habian llevado para hospedarse. Encuentra a
los cuatro bailarines mas habilidosos y yo me encargaré de
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hablar con Lolo para que te consiga un paquete... que esté a
la altura de ustedes —senalo.

—;Por qué Bariloche? ;Por qué un lugar donde hace frio?
;Esquiar...? El frio no es para mi —djije.

—Puedes no esquiar, simplemente te tiras en un sillén a
ver el fuego con una taza de chocolate caliente y ganas el mal-
dito Pavlava. ;No te basta? —pregunto.

Era una oferta tentadora; Terra realmente me conocia.

—Es Pavlova, no Pavlava y si encuentro un momento para
relajarme créeme que haré eso del chocolate caliente. —Rei—.
Me voy a la academia o llegaré tarde. Te quiero. —Le di un
beso en la mejilla haciendo oidos sordos a sus insultos por
despedirme asi de repente.

Comencé a caminar rapido hacia mi trabajo; escuché un
«te quiero» de Terra y rei revoleando los ojos. Estaba loca si
pensaba que iba a ir a esquiar con la pierna asi.

—Un, dos, tres —dije mientras caminaba y observaba como
las jovenes hacian las posiciones de baile—. Un, dos, tres.
Demi-plié. —Hicieron la posicién con profesionalidad ante
mis palabras—. Devant —dije finalizando con la entrada en
calor y el estiramiento—. Las que no estan calzadas, vayan
a hacerlo. Empezaremos con un poco de Gallastegui —in-
formé.

—Lina. —Una joven con el cabello tirante en un rodete se
acercé a mi—. ;Te puedo hacer una consulta? —pregunto.

—Fran, dime —contesté.

Francisca era una chica timida, tenia dieciocho afnos recién
cumplidos y un gran potencial.

13



—;Podré bailar en el fondo por esta vez? —pregunté algo
cohibida.

—Pero tu marcacion de hoy es al frente —comenté sin en-
tender; segun la cancion, las marcaciones iban cambiando.

—Lo sé... pero, me gustaria bailar en el fondo. Me sentiria
mas comoda —dijo. Suspiré. Algo raro ocurria. Asenti.

—Solo por hoy podras estar atrds —le comenté y ella pa-
recio aliviarse—. jEmpecemos! En sus posiciones, por favor.
Comencemos con un poco de lo que fijamos la clase anterior.
—Pulsé play y la musica lenta comenzo.

El grupo de jovenes comenz6 la coreografia con una leve
falla de sincronizacion. Todas querian ser grandes bailarinas
y por eso estaban aqui; éramos «la academia mas exigente» y
«en busqueda de la excelencia artistica», segun nos habian lla-
mado en la ultima nota del diario local.

El tiempo de la clase transcurrio y la coreografia se fue
puliendo; mi trabajo era hacer relucir el talento que cada una
tenia, mas alla de la técnica.

—Profesora. —Una de las jovenes sefald hacia la puerta
luego de beber agua; estabamos tomando unos minutos de
descanso.

Observé a donde sefialaba: un joven alto, delgado y extre-
madamente palido se encontraba parado en la puerta de la
clase. Tenia ropa deportiva algo holgada, un short y una cami-
seta sin mangas junto a un bolso deportivo colgando de su
hombro. No pasaba de los dieciocho afios. Su cabello era os-
curo, algo desprolijo y con rulos. Me miré con los ojos muy
abiertos.

—Toémense cinco mas, chicas —le dije al grupo para luego

caminar hacia el joven que parecia aferrarse demasiado a la
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cuerda de su bolso—. Esta es una clase privada —le dije, él
asintio todavia aterrado.

—Lo sé. Lo lamento, es que... escuché que estaban bailan-
do Gallastegui —susurro algo cohibido.

—Es la primera vez que te veo por aqui, ;eres alumno? —pre-
gunte.

Este ultimo afo, gracias a nuestra casi victoria del afio pa-
sado en el campeonato Pavlova, la academia habia crecido
tanto que ya no lograba llevar cuenta de todas las caras que
pasaban por alli. En un principio yo me ocupaba de las entre-
vistas a los nuevos alumnos, pero ahora tenia a dos personas
que lo hacian por mi.

—Algo asi... —coment6—. Soy extranjero, llegué hace poco
al pais y comencé clases de estiramiento —dijo lentamente.

—;Y conoces a Gallastegui? —pregunté frunciendo el
cefo. Era raro que una persona que no se dedicara al ballet
conociera esa musica.

—Estudié un tiempo en Espafa y lo baildbamos mucho;
alli aprendi espafiol —dijo con pausa—. Luego... tuve un ac-
cidente y me vi obligado a dejar de bailar... —cont6 todavia
intimidado y con palabras cortas. Bajé mi mirada a su pierna,
llevaba una cicatriz en la rodilla... parecida a la mia.

—Hiciste el ingreso y no te aceptaron —pensé en voz alta;
él me mir¢ fijamente—. Por eso solo haces estiramiento, para
que no se atrofie el musculo —completé. El suspiré y asintio;
podia sentir su frustracion.

—Vine a la academia con el objetivo de tomar clases con
usted, pero no pasé ni siquiera la primera etapa —susurro
avergonzado. Observé a las jovenes ya posicionadas y respiré
hondo. No lo hagas, Lina...
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—Quiero verte mafana por la mafiana. Veremos si tienes
resistencia y técnica —le dije con rapidez—. No llegues tarde
y por favor... ven preparado —fue todo lo que dije para luego
darme vuelta bajo la mirada de sorpresa del chico—. {Todas
en posicion! {Vamos de arriba! —le dije al grupo al regresar a
la sala.

Me dejé caer en mi escritorio, frente a mi ya estaba sentado
Erick con los ojos fijos y su gran carpeta siempre fiel en su
mano.

—;Dia agotador? —pregunté con una pequefia sonrisa.

—Algo, siento que este lugar crece cada vez mas y se me
estd yendo de las manos —comenté observando con lentitud
la pequena oficina que estaba al fondo de la academia: piso de
madera, paredes de un color salmon claro y posteres de dis-
tintas obras de baile.

—Deberias estar feliz —dijo lentamente mientras abria la
carpeta—. Trabajaste muy duro para que esto se cumpliera y
por fin te estas haciendo un lugar.

—Lo estoy —susurré para luego morderme el labio pensa-
tiva—. Estoy realmente feliz. —Sonrei—. Pero... con un poco
de miedo, no voy a mentirte. —Me encogi de hombros.

—Llamaron de la revista Sol, quieren hacerte una nota
para que cuentes un poco de la academia y de cdmo vamos
a representar a la Argentina en el campeonato Pavlova —in-
formo.

—;La revista Sol? ;No son esos que destrozan a todo el
mundo? —dije abriendo un cajon del escritorio y sacando un
caramelo.
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—Son bastante exigentes con sus notas, pero nos sirve toda
la publicidad que nos puedan dar. —Asenti.

—;Pudiste llamar a Paloma? Necesitamos urgente que con-
firme como reemplazo para Sonia hasta que se termine su li-
cencia por maternidad —pregunté.

—Si y me dijo que vendria el miércoles a hablar contigo
—comento6 mientras miraba su agenda—. Por otro lado, llamé
el banco...

—Estoy atrasada con los pagos, lo sé —asenti.

—En realidad, no. Hemos saldado todas las deudas que
teniamos —comentd sonriendo. Lo miré con incredulidad;
habia pedido un crédito al banco hacia unos afos atras y por
tin habiamos logrado pagar todo. Sonrei ampliamente sintien-
do el alivio recorrer mi cuerpo.

Ellugar estaba creciendo, por ende necesitdbamos cada vez
mas personal, pero como todo cambio, llevaba un desequili-
brio y esta vez... los pagos ya estaban encaminados.

—Y por ultimo... ;qué haremos con los bailarines para el
campeonato? Se fueron Ramiro, Marina y Paola... —comento.

—El tinico que quedé fue Milo —dije pensativa.

Desde hacia dos afios competiamos en el campeonato
Pavlova. El afio pasado habiamos quedado eliminados en la
recta final. Por si fuera poco, tres de los cuatro bailarines ha-
bian decidido continuar sus estudios en distintas partes del
mundo, ya que el campeonato era una gran ocasion para mos-
trarse y abrir nuevas oportunidades. La duracion era de un
mes, pero debiamos estar con anticipacion. Esta vez iba a de-
sarrollarse en el sur de la Argentina; sin dudas tenfamos ven-
taja con el tiempo en ese aspecto. Por otro lado, participar nos

servia para que la academia siguiera creciendo. Ganar el cam-
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peonato Pavlova era el suefio de todas las instituciones de dan-
za en Latinoamérica. Y esta vez... no debiamos quedar elimi-
nados, sino ganar. Pero no sabia si ibamos a poder dar lo
mejor con un equipo completamente nuevo.

—No estas segura... —dijo Erick apoyando la espalda en
el respaldo de la silla—. ;Sabes lo que podriamos hacer con los
doscientos mil ddlares del premio? —hablé abriendo mucho
los ojos. S, habia dicho délares—. Podriamos hacer instalacio-
nes mas grandes, mds clases, mas profesores... —dijo entu-
siasmado.

—S¢é€ que el dinero nos serviria y mucho, ni hablar del re-
conocimiento. Mira lo que creci6 la academia con tan solo
quedar segundos... —comenté sonriente—. Pero yo no bailo
por dinero, bailo por pasién... El afo pasado tuvimos un equi-
po de oro que ya no existe y juntar nuevamente un equipo de
ese nivel... sera dificil. Hay que evaluar seriamente si estamos
listos para volver a competir, porque si no ganamos... todo lo
que hemos logrado hasta ahora se caeria a pedazos —volvi a
reflexionar en voz alta.

—;Como esta tu pierna? —pregunto cerrando la carpeta.

—«Enojada», por algin motivo extrailo que parece ser ex-
terno a su duefa... —dije divertida terminando de ordenar
algunos papeles.

—Te vi bailar el otro dia en el salon principal —comento
frunciendo la boca.

—;Me puedes decir que hacias por aqui tan tarde? —pre-
gunté cruzandome de brazos burlona y él carcajed.

—Terminaba de archivar los ingresos, entraron muchos
alumnos nuevos este afo, ya sabes... —Rio para luego poner-
se serio—. Lina, no soy quien para decirtelo, pero debes cuidar
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tu pierna —aconsejo amable dirigiéndose a la puerta—. Aun-
que, por cierto, siempre es lindo verte bailar. —Sonrié con
torpeza para después retirarse.

—Espero que se me salga la pierna... —grité divertida ya
con la puerta cerrada.

A veces me gustaba quedarme hasta tarde, cuando ya no
habia nadie, para poder bailar con libertad. Me ayudaba a li-
berar tensidn, aunque debia mantenerlo en secreto, si mi doc-
tor me veia... Mi celular vibro con fuerza, el nombre de «Ben-
jamin» apareci6 en la pantalla. No. Lo habia olvidado.

Entré al bar con rapidez, la lluvia era intensa y la noche estaba
fria. El invierno no era una de mis estaciones favoritas, eso era
seguro. El bar tenia poca luz, algunas personas estaban en la
barra; caminé a uno de los box apenas vi su cabellera rubia.
Alli estaba Benjamin con un vaso de cerveza vacio y la mirada
congelada.

—Lo lamento, lo olvidé por completo —dije sentandome
frente a él.

Benjamin suspiro.

—Entiendo que dijiste lo de... nada de relaciones y que
quieres mantener distancia. Pero hace meses que hacemos
esto, ;sabes? No quiero ser el idiota que corre tras de ti —dijo
frustrado—. No es la primera vez que pasa esto —balbuced.

—Lo sé y realmente lo lamento. Es que estoy con muchas
cosas, nada mds —dije con rapidez.

—;Sientes algo por mi? ;O solo buscas sexo? —pregunto
de repente y quedé dura como una estaca; él sonrid de lado y
dejo escapar una bocanada de aire—. La fria Lina... ;quién
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sera el que pueda hacer latir tu corazén de una vez por todas?
—pregunté mirandome para luego agarrar su abrigo y parar-
se—. Aqui tienes una cosa menos por la que preocuparte —fi-
nalizo.

—No es necesario que... —No me dejo terminar, ya se
habia ido del lugar.

—;Le traigo algo? —pregunt6 la moza a mi lado.

—Una cerveza bien fria, por favor —dije con la mirada fija
al frente.

Las relaciones eran una mierda y siempre lo habian sido;
yo simplemente no buscaba nada serio, pero al parecer... no
me estaba explicando del todo bien.

Observé al joven moverse con nerviosismo ante la musica cla-
sica; su imagen se reflejaba en los tres espejos en las paredes.
Frené la musica.

—Evan —lo llamé; él intentd hacer un sissone, que era ba-
sicamente un salto con los dos pies—. Evan, para —volvi a
llamarlo. El frené, completamente transpirado; era un joven
escualido, bastante palido y de ojos oscuros. Llevaba una ca-
miseta celeste holgada y unos shorts blancos. Parecia que iba
a boxear en lugar de bailar—. ;Me estas haciendo perder el
tiempo? —le pregunté—. Porque tendria que estar haciendo
otras cosas en lugar de estar con un chiquillo que no puede ni
hacer una pirueta. —Sus ojos se agrandaron. Me crucé de bra-
zos—. Me estas haciendo perder el tiempo, ;0 no? —volvi a
preguntar con dureza.

—No —contest6 firme en un susurro, sus 0jos cayeron
pero su pecho se hinché en un intento de mantenerse en pie.
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—Entonces, ;qué crees que estas haciendo? —pregunté,
pero él no contesto—. ;Te duele la pierna? —insisti mante-
niendo la seriedad mientras me acercaba.

—No, lo lamento. No bailaba hace un tiempo y estoy algo
nervioso —comentd. Suspiré—. Tal vez tiene razon, yo... —Se
dio vuelta en busqueda de su bolso.

— ;A donde crees que vas? ;Acaso te dije que te retires?
—pregunté con voz elevada. El se dio vuelta con rapidez. Va-
mos, nifio, te tengo fe—. Vuelve aqui, quiero que te relajes.
—Respiré hondo viendo su terror—. Evan, esto no es mas que
una simple demostraciéon. No temas, ni por mi ni por tu pier-
na, no quiero que me muestres que sabes hacer las poses de
ballet ni que sabes teoria, eso lo hablaremos después. Ahora
lo que quiero ver es el talento... el alma —dije mirdandolo
fijamente—. No me demuestres que eres bueno, sé bueno.
;Me entiendes? —dije. El tragé—. ;Eres bueno? —pregunté
con dureza. El mir¢6 hacia el piso y asintié cortamente—.
Quiero verlo entonces —hablé caminando hacia el reproduc-
tor de musica. Evan caminé nuevamente hacia el centro de la
sala—. No te pondré una cancién de clasico, voy a poner algo
que tal vez pueda dejarte llevar un poco mas.

—Pero entonces... ;qué bailo? —pregunto.

—Todo. —Puse play y Land of All de Wookid empezé a
sonar con fuerza. La eleccién de una cancién en inglés no era
al azar, sabia que era la lengua materna del morocho. Evan se
quedd unos segundos parado mirando al frente y cerré sus
ojos—. {No pienses, Evan! —grité por arriba de la musica. Va-
mos, nifio.

Lentamente su cuerpo empez6 a moverse con lentitud y
suavidad, casi como si fuera una coreogratia. Una pirouette fue
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el centro para por fin dejarlo ir, una mezcla de jazz, contem-
poraneo, clasico y breakdance se desplegd completamente ante
mis ojos. Se movié con emocién junto a la melodia, como si
realmente la sintiera. Termino con un sissone perfectamente
ejecutado. La cancidn se acabd y solamente quedaba un Evan
deshecho arrodillado en el piso. El lugar quedé en silencio.
Respiré hondo.

—Habla con Erick, él te pasard los horarios de mis clases.
Quiero que le especifiques qué piruetas te generan dolor en la
pierna; podemos trazar un mapa asi no destrozamos tu cuerpo
hasta que te sanes por completo —dije mirdndolo fijamente. El
estaba completamente transpirado y sabia por propia experien-
cia que su pierna estaria pinchando—. Bien hecho, chico —fue
lo ultimo que dije para irme a mi oficina, no sin antes pasar por
la recepcidn; Erick se encontraba completando una planilla. Mi
boca se movid antes de que pudiera pensarlo—. Lo haremos,
competiremos —dije mirandolo, él me mir6—. Habla con los
demas, quiero ver a los mejores de cada clase mayores de die-
ciocho. Haremos una audicion cerrada, ;si? —Erick se par6 ya
con la carpeta en mano—. También comunicate con Terra, su
novio trabaja en turismo y arma paquetes de viajes, ;puedes
encargarte con ella de eso? —El asintio—. {Manos a la obra!
—grité con una sonrisa mientras caminaba hacia mi oficina—.
Gracias, Erick, no sé qué seria de mi vida sin ti —le grité sa-
biendo que podia escucharme antes de cerrar la puerta—. Pa-
vlova, aqui vamos —suspiré.

Muy bien, que empiece este camino.
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